导语：据纽约时报长文报道，加密货币大亨、币安创始人赵长鹏（CZ）在认罪、服刑并获特朗普赦免后，仍以币安最大股东和行业最具影响力人物之一的身份，在阿布扎比过着隐秘而权贵环绕的生活。
文章称，CZ身家曾被估计达1140亿美元，但他常把自己塑造成“普通人”。六月一个早晨，他乘坐白色日产SUV抵达阿布扎比瑞吉酒店，坐在驾驶位，iPhone架在挡风玻璃上，像“世界上最富有的Uber司机”。他住在附近一栋九间卧室别墅，拥有四名保镖、厨师和名为“Da Moon”的游艇。
美国曾因他管理币安提起刑事诉讼，法庭文件将币安描述为俄罗斯洗钱者、规避伊朗制裁者以及“伊斯兰国”恐怖分子的避风港。CZ认罪，但保住财富。服刑4个月后，他回到阿布扎比，仍是币安最大股东。
阿布扎比与“司法辖区套利”
49岁的CZ如今行事像国家元首，乘坐私人飞机穿梭亚洲，为各国政府提供加密货币监管建议。他的盟友包括统治阿联酋的家族和特朗普家族。去年，币安与特朗普家族创立的World Liberty Financial建立商业关系；World Liberty去年为特朗普带来7.99亿美元收入。去年10月，特朗普赦免了CZ。
CZ身材高瘦、短发，礼貌而专注。他自行出版回忆录《Freedom of Money》，其中称自己多年真正使命是“司法辖区套利”——不断迁往法律框架更灵活的国家，容纳其风险偏好和增长野心。在阿布扎比，他或许找到了理想运营基地。
文章记录，CZ在阿布扎比曾遇到穆罕默德·本·扎耶德·阿勒纳哈扬酋长。对方弯腰问他最近过得如何，以及能否提供帮助。CZ说：“这可是国王。他就在你身边。”
从卖房押注比特币到币安崛起
CZ出生于中国，12岁随家人移居加拿大，就读麦吉尔大学后，辗转纽约、中国和日本从事科技工作。2013年7月，在上海一场扑克游戏中，他第一次听说比特币，随后卖掉上海三居室公寓，将90万美元全部投入比特币。
2017年7月，CZ创办币安。几个月内，币安成为全球最大加密货币交易所。其成功建立在两个关键洞见上：加密投资者对风险近乎上瘾，且许多人不愿透露身份。币安成立最初四年允许客户无需基本KYC开户。检方引用CZ对下属的训诫：“先做了再请求原谅，总比先请求许可好。”CZ则称自己当时缺乏经验，“我是搞技术的”。
迁往阿联酋与FTX崩盘
2021年，CZ在亚洲多地辗转后前往阿联酋。抵达迪拜数小时后，一名政府人士提供“黄金签证”，通常需数周完成的申请不到12小时获批。当年年底，币安与当地政府签署谅解备忘录，并派员工协助搭建监管框架。CZ随后结识一批对科技感兴趣的阿联酋领导人，并进入亿万富翁社交网络。
当时，他与FTX创始人Sam Bankman-Fried激烈竞争。2022年11月，CoinDesk质疑FTX财务稳定性后，CZ发推称出售价值5亿美元的FTT，引发挤兑。FTX因挪用客户80亿美元陷入危机，CZ曾宣布收购又退出。六周内，SBF在巴哈马被捕，最终因欺诈被判25年。CZ称从未想摧毁FTX，SBF则称“CZ耍了我，而且耍得很漂亮”。
认罪、四个月监禁与赦免
美国检方针对币安调查收紧。CZ获得阿联酋国籍，而阿联酋与美国没有引渡条约。最终，他的法律团队与美国政府达成协议：CZ承认违反《银行保密法》，辞去首席执行官，币安支付43亿美元罚款。2024年春季，法官判处CZ四个月监禁。他被安排进入加州Lompoc II低安全级别监狱。
狱中，CZ加入亚洲囚犯社交群体，与一名越南籍银行劫匪关系密切，还组织学习小组追踪股票价格。2024年8月获释当天，他从离开羁押到私人飞机起飞仅用26分钟，飞往阿布扎比。
World Liberty与20亿美元稳定币交易
出狱后，CZ回到一个亲加密货币的美国政府即将上台的世界。阿联酋主权财富基金高管塔赫农旗下MGX同意向币安投资20亿美元，估值达750亿美元。据称，币安曾要求MGX使用World Liberty发行的USD1稳定币支付，CZ称这是MGX自己的决定。民主党人称这笔交易为“稳定币腐败”。CZ坚称无不当行为，并用“两国联姻可维持50年和平”比喻两国统治家族间的商业交易。
文章称，赦免消息公布时，CZ刚抵达吉尔吉斯斯坦，准备与总统会面。币安曾向一家游说公司支付210万美元，服务包括“行政救济”。白宫发言人称维特科夫未参与赦免流程，World Liberty发言人称未参与任何赦免决定。
仍是币安核心，争议未散
在阿布扎比，CZ住在价值500万美元的别墅，养着吉尔吉斯斯坦总统赠送的Taigan犬和名为Broccoli的比利时马犬。他称自己财富实际约100亿至300亿美元，而非福布斯估计的超1000亿美元。币安仍是他生活重要部分：联席首席执行官之一何一与他共同抚养家庭，董事长是当初邀请他前往阿联酋的加布·阿贝德。
但币安面临新的不当行为指控。去年，币安解雇或停职4名合规官员，此前他们报告称客户账户中近20亿美元流向与伊朗有关联实体。币安否认调查结果。两名币安员工在阿联酋被短暂拘留，CZ称已联系阿联酋警方和塔赫农下属，强调“没有人有危险”。
CZ在回忆录中表达对“模拟理论”的信仰，认为20年后人类可像《黑客帝国》般进行完整模拟。他试图遵循一句格言：“这只是一场游戏。”